「会いたい」とは言わない。「今から行く」。「来て欲しい」とは言わない。「来たいなら来れば」。「好き」だとは言わない。「好かれてるのは知ってた」。だから、私があなたの分まで言う。会いたい。行きたい。大好き。そうやって、夜は二人ずっと抱き合っ…

そうか。明日からは自分で起きなきゃなんだ。ひとつ、ひとつ、今まで当たり前だと思ってたことに気づかされるんだ。

帰り道。いつもの道。卑猥な言葉、お店に誘う人、誘われる人。

知らない服を着ていた。そうか、季節が変わったんだ。春に出会って、夏を過ごし、もう秋になっていた。秋の深まる中、さすがに衣替えしたんだね。そんなことをぼんやり思いながら、彼が話すのを見ていた。うん。わかってたよ。大丈夫。泣いたりも、責めたり…